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গোবিন্ায় নম 


বাইশ বংসর পূর্ধের লেখা ! 
এরা--সময় কাটাবার উপায় রূপে এসেছিল। 
কবি নই- কবিতাও নয়। স্বরূপের পরিচয়-চিত্র হিসেবে 
এগুলি যে-তাবে তখন উপস্থিত হয়েছিল,__সেই ভাবেই রইল। 
কাছে থাকলে বিক্ষেপ আনে, তাই এদের মুক্তি দিয়ে 
নিজের মুক্তি খোঁজা হবে। 


জমমামী 
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দেশের পাপ 
ফটিকের বৈরাগ্যোদয় 
বিপত্বীক জেলে 
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আমরা! এক বুদ্ধিমানের দল ;_ | 
অবতীর্ণ ধরাধামে, ধৌরতে মোবা জার ইল 
তোঁমার গুণ থাকুকনা হাজার,_- 
তাতে হই বরং বেজায় ব্যাজার ! 
ছু'চের মত ছিদ্র পেলেই বাড়াতে তায় চালাই কল্‌। 


যদি নাও থাকে তোমার দোষ, আমর! করতে পারি তা সৃষ্টি 

সে কষ্টটা নিয়েই থাকি__যদি করলুমই কৃ) দৃষ্টি। 
আমাদের রাখতে তুষ্ট,_ 

| অন্তত খোসামোদ ঘুশটো 

যে না দেয়_সে দেখতে পায় তার হাতে হাতে কত ফল্‌। 


দেখনা-ওই মধু ঘোবট।_করতে গেল কিনা ইস্কুল! 

আম্রা থাকতে সে করতে রায় এমনি মেটীর বৃডিটা শুন! | 
আমরা! যা'না ক'রে থাকি, 

| অন্যে কোরবে--সইব নাকি? 

এমন কনাম রটিয দ্রিলয়-_ শীল আপা আগামী 5: 


(5177 ২ হত 
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| বিন না বোলে ক করছিল বাপের রি 
_ শালী-পো তার গিছলো বিলেত-বাজিয়ে দিলুম বারী 





কা হে গু দিতে_সাংটা হল সারদার। 8 












বি দিনা হয একার মোদের বা 1 লা. 


কর্াবাড়ী নাইক শব্দ, | 
এমনি করে দিলুম জব; 


না অর্ধ পথেই বললে সবাই-_জাত দবোকি ? কিরে চল্‌ 1. 


কারুকে কেউ বললে বড়__বড়ই বাজে প্রাণে, 
তার ওপর তার গুণ গাইলে, বিষ ঢালে যেন কাছে ৪ 
কাটা যেন ফোটে. দেহে, 
_ আমরা থাকতে বড়টা কেহে?। 
বল ত দাদা-_ 
রে ভালো দে কান ছোলে ও ইল 





দি রত. 
রি না কাজ জোটে নি 3 
6৭ উর গুহ টেনে. 





একট! কাজ রয়েছে তোফা,_ 
পরচুলো"দে বিরল-কেী | 
বাঁধে যেমন মস্ত খোঁপা! 


আমার চেয়েও নীরেট সুখ 
| ছিল এ রায়েদের হরে, 
শি নি টা ফাবে! 


দু-পীচ বিষয় কিছু ক্ছ | 
ঃ _ জানাটা চাই হ-চার কথা-- 


০০ 


উড়ো খৈ 
ক'জনের চাই ময়দা কত”, 
মকর্দমার ছু'দশ ধারা | | . 
( আর ) গাশ্ভীরধ্যটা রীতিমত ।-__ 


গ্রামের লোকের তিন পুরুষের 
ঘটনা যা বড় বড়) 
লগ্ন বুঝে প্রয়োগ তরে 


থাকাটা চাই সড়গড়।-_-. 


কুলে কার কি দাগ টা আছে-_ 
রর -. কেশবী না সব্বানন্দী ? 
তার 'ডকুমেপ্টও বড়ই দামী,__ 
রাখবে সেটা বাক্সবন্দী ।__ 


দাঁড়িতে হাত, চিবিয়ে কথা 
| ঠোঁট উল্টে মাথা নেড়ে, 
'গোড়ারখবর--৫ নান চাই, 
ধীরে ধীরে টিপে ছেড়ে !-_ 


( কেউ) ব'ল্লে কিছু বলাটা চাই__ 
খিনয় ও-নয়_বলি শোনো৯- 

( অর্থাৎ ) কথা কবার ফাঁকুটা যেন ূ 
| অপরে আর না পায় কোনো ।__ 


ৃ | উড়ো খে 
| পদে কি বলতেই জর ৮ 
| “ুবিখে বুঝচিনা ওতে” 
1৫ কি) নতুন কিন্ছু ক্রতে গেলো. 
রসিয়ে দেয়া কোছি মতে। 


সনাতন ধর্ম 


সনাতন ধর্-_সেটা কি? 

সেটা পুজাপাঠ কি সন্ন্যাস কিম্বা! চাতুমস্ত ? 

_ জিজ্ঞা্িলেন আচার্য্যকে হারাণচন্দ্র তট্চায্যি ; 
শুনে তিনি মুখ মুচকে করলেন একটু হাস্ত | 


“বড়ই সুন্দর প্রশ্ন তুমি করেছ আজ হার, 
এতে মহৎ উপ্ধকার হয়ে যাবে বিশ্বের 1 
এতদিন এ কথাট। মাথায় আসেনি কারু) 
দেখচি তুমিই সের! আমার অপরাপর শিক্যের | 


- শু বংস,_সনাতন-ধর্ম করি ব্যাখ্যা 

যেদিন ব্রক্মাণ্ড ফেটে পৃথী হলেন বের 

আওয়াজ শুনে শুগাল প্রথম করে উঠল হুয়া ক্যা, 
সেইদিন থেকে চলে আসছে এই ধর্মের জেরু।_ 


--সেকি বাপু আজকের কথা! ! বহু যুগগত 

দন্তহীনা লোল-চন্ম1! পুরুতদের নতুন বউও 

. ভার কাছেতে_ভানূমতী কি আত্মারাম সরকারাদি যত 
রোঘে। ডাকাত তানসেন্‌__প্রাচীন নয়ক কেউও।-_ 


উড়ো খৈ 
_-দে অতি পুরাতন ধর্্,__এমন ধার পুরণো, 
তিতুমীর কি শৌরীসেন, কিম্বা সে মান্ধাতা, 
সে তুলনায় কচি খোকা! ৮ _যায়না সে ফুরনো- 
সারাট1 জীবন পেছু হটেও.লাগেনা ভার পাতা !-- 


_ঈশ্বরী পাটনী কিস্ব! বৃদ্ধ গোপাল ভা, 
তার কাছেতে এর! সবাই ছুপ্ধ পোষ্য ছাবাল্‌ ; 
এমন কি রমানাথের ঘুতস্ত সেই ষাড়-_ 


1” হুরদম্‌ ছটেও এ ধন্থের পাঁননাক নাঁগাল্‌ 1 


--আশদিকাল হ'তে মাথায় স্বয়জ্ত এই টিকি__ 
ধরে ছিলেন ব্যাস সশিষ্ট__এক্টোক বাল্সিক, 
তারও বযষেস-_-সনাতনের নয়ক" সিকির সিকি ; 
এখন নিশ্চয় ধন্মটারে বুঝেছ তুমি ঠিক ?” 


“কী মহান কী সুন্দর কী ভয়ঙ্কর শ্রেষ্ঠ ! 
র্মানাথ সেন আদির বহু পুরাতিন স্বৃত, 

এবং শ্রীমান হনুমানও নয়ক এর জ্যেষ্ঠ !” 
বললে হারু,_“্ধশ্ম নয় এ সাক্ষাৎ অন্বত !- 


_ আরে ব্বাস্‌! বুড়েশিবের চেয়েও দেখচি বুড়ো ! 
এইভ চাই, এমন নইলে কিসের আবার ধন্ম£ 

. শুনে আসচি__মাদাই-দানপ ছিল যে হরির খুড়ো-_ 
এর কাছেতে বাচ্চা সেও,_বঝেছি এবার মন্ম 1৮ 


-আধুনিক লক্ষণ 
“বড়ই তুষ্ট হয়েছি বংস__দেখে তোমার বুদ্ধি 
হারুকে কন আচাষ্য দেব-সরে এস কাছে; 


দিব্য চক্ষে দেখছি তোমার হয়েছে চিত্ত শুদ্ধি, 
বলি তোমায় এ ধর্মের লক্ষণ ষা যা আছে 1 


সে সব অতি গুহ্য কথা ( কিন্তু ) পাচ্ছিনা সামলাতে 
পেয়েছি খন সমঝদীর, বলবই ত| তোম! ; 
অনেকেই কাটেন জাবর__নাইক কিছু গাম্লাতে, 
গে-বধের ভয়ে কেবল মারিনা পেটে বোম! | 


অবধান,__-ধন্মটার বলি এবার লক্ষণ-_ 
মুখেতো বলবেই আর শান্ত্েও যেটা নিষিদ্ধ-_ 
গোপনেতে অবশ্য ত1 করাট। চাই ভক্ষণ, 

এবং নিয়মিত করবেও সেটার শ্রাদ্ধ ।-- 


করবে নিন্দে ভূত্যগিরীর আর বাণিজ্যের বড়াই, 
সবাইকে করতে বল'বে চাঁষ এবং কারবার, 
কিন্তু-_গোলামিটের তরে নিজে পড়বে পায়ে গড়াই 
( বড় বাবুর, )-_ তাড়িয়ে দিলেও__-পায়ে ধার্বে বারবার ।_ 


৮ 


উড়ো খে টি 
ছেলের বিষের টীকা নিলে-_বল'বে তারে 'কসাই রা 
এবং লিখবে-_“ব্যাটা বামনের ঘরে হাড়ী”। | 
নিজের ছেলের বিয়েয্ দেবে এমন কোপ. বসাই,_ * 
_বে'ই যেন দেন্‌ তোমার গর্ভেই ভিটে-মাটা ছাড়ি | 


বলবে__লিখবে_-“টাকাটাই অনর্থের মূল”, 
এবং মকর্দমায় ছুষবে শত মুখে, 

সুদের কিন্ত তফাৎ যদি হয়ে পড়ে এক চুল্‌,_ 
আদালতে অবস্যই চড়ে বসনে তার বুকে 1 


লিখবে ঠেসে-_এিকতাটা” কতষে গুণ ধরে, 

কথায় কথায় সবাইকে তার দিবে উদাহরণ ; 
ভায়ের সঙ্গে ভিন্ন কিন্ত হওয়াটাই চাই পরে, 
আগে হ'লে ত কথাই নাই, রেখ সেট। স্মরণ ।-- 


গঙ্জগাজলের বন্দনাট করাটা চাই নিশ্চয়ই__ 
পাপ-হন্ত্রী বলে, এবং রাসায়ণিক গুণেও তার ; 
খাবে কিন্ত কলের জল,__মেন'ন। তায় বিস্ময়ই, 

_ সোভাও খাবে “সে? অবশ্”_-পয়সা আছে যার | 


“সব অসুখের যূলই এ স্ত্রী-জাতিটা ভবে”_. 
বলবে এবং লিখবে-_-একদম খুবই বিজ্ঞ চালে, 
দ্বিতীয়া গতে তৃতীয়ায়-__আনতেই কিন্ত হবে-_ 
ষাটিয়ে গেলেও, _ভুল্টা যেন হয়না! কোন” কালে ।__ 

| চক | 


উড়ো 
মুখে বলবে--পবিদ্ভাসাগর বাংল। দেশের আদর্শ” 
আর গুণ গাইবে “সে-কালের”-কথাতে কি লেখায় ; 


শষ্য কিন্ত ছাড়বে নাক” নাকোরে চা স্পশ, 
বুট হাট কোট্‌ পোরবে এবং চোলবেও সেই কেতায় ।_- 


ছু-চোখে! সব নীতি-কথা! শুনাবে কেবল অন্ত, 
এবং বলবে তাদের-_ কাট! উচিত কিকি; 

মনে জানবে উপদেশটা তেরেফ. পরের জন্তে, 
উল্টে! আর লাভের যেট।--নিজে রাখবে শিখি 17 


অর্থাৎ_-করবে ষেটা করন্তে বারণ করছে এ ধন্ম, 

এবং চ1 বিস্কুট ডিম্‌ নিশ্চয়ই ধরাবে তোমার বাচ্চারে ২ 
ধন্মটার সাধন মার্গের বুঝলে বোধ হয় মন্ত্র 
রসনার সুখ যাতে হয় ছাড়বেন এক কাচ্চারে 1 


মোদ্দাট। এই,_-বলবে €যট। করবে ঠিক তার উল্টো । 

এই অর্থেই বিরাজ এখন করছেন সনাতন 

এবং বুঝেছেও সেটা সকলেই, করেন। আর ভুল্টো।, 
_তাইতেই আজ কারুর ঘরে ধন্মের নেই অনাটন্‌।” 


ধর্ম নিষ্ঠা 
চট্‌-কোঁরে যে কোরবো কিছু নাইক তার যো-টি, 
শিষ্তের বাড়ী যেতেই হবে, ছি'ড়েও গেছে চোটি ! 
| খেতেও হবে চাটা, 
কোরচে কেমন গাটা ; 
কোরতেও হবে স্নান, 
ছু'ছিলিম ধূমপান ; 
| কোৌঁরতেই হবে আহার ; 
কোন্ট। এখন ছাড়ি যে তার পাচ্ছিন৷ ত' ফাক, 
দূর হোক্‌ গে-আজকের মত"পুজোটাই নয় থাক্‌ ! 


শ্বশুর বাড়ীর ট্রেনট। ছাড়ে-_যেই বাজে দশট| ; ৃ 
শিউলী বেটার ঘাড়ট। ভেঙ্গে__ আনতে হবেও রূসট। ; 
হাড়-বজ্জাতের ধাড়ি 
ব্যাটা রোস্‌্কে হাড়ি, 
স্থদটে! আদায় আজ 

| | _-হাতট! বড়ই ফাকা 

চাই-ই চাই টাকা 

তার পরেতে কিনতে আছে বিভার যা যা সাধ, 
কি কোরে যে সময় করি,__পৃজোটাই যাক্‌ বাদ ! 


১৯৯ 


| উড়ো খৈ 
অনেক কান্নাকাটি কোরে হাতিরেছি এক পন্তোর,__ 
গুপ্তি-পাঁড়ায় ঘটার শ্রাদ্ধ _রামহরি দত্তোর । 
ছেলেরা সব শ্রীমান্‌ 
| কোরবে সোণার বিমান ! 
খেউরী হতেই হবে, | | | 
নাপিত খুজি তবে । 
_-আছে আরও ল্যাঠা_ 
ফৌটা তিলক কাটা ! 
বোলেচে দেবে রামাবলি__ শামা ধোপার জ্যাঠাই, 
পারিনা আর, সময় কোথা ?-থাকগে আজ পুজোটাই ! 


এ জঞ্জাল দেখিনাত' ছুনিয়াতে আর কোথায় _- 

ফাড়ার মত*আমাদেরই এসে পোড়েছে মাথায় ! 
দেখিনাত"? কোনো লাভ, 
সেরেফ, বাজে আসবাব ; 

বাদ দিতে তাই এঁটে বই-_ 

অকেজো আর কাজটা কই ? | 
দরকারে তাই রটে ছেড়ে 
সময়টা! পাওয়া যায় বেড়ে !-__ 

_ স্গুকিয়ে কিন্তু কোরতে হয়-_ওইটাই বড় বাজে, 

তাফাৎ্ট। যে বোঝেন! কেউ-_কাজে আর অকাজে ! 


১১ 


 ফলিত-বেদান্ত 


এবার পেয়েছি সত্য গভীর তত্ব জনার্দনে ভজিয়ে ; 
_-মিছে এতদিন হয়ে উদাসীন্‌ 
গেল- দাড়ি গোঁফ জট! গজিয়ে ! 


যখন হয়ন। কিছুই__কেবলই পিছুই, 
দেখি ছুনিয়াটা সব মিছে, 

হায়-_ যশ মান ধন-__হয়না আপন, 
__-তখন কামড়ায় যেন বিছে ! 


বলি কেন এত যত্ব- সকলি ত্বপ্প-_- 
দেখছে! যা এ সবই, 

সবই অনিত্য দারা স্ুত ভূত্য,-_ 
গীতাম্ব বলেছেন কেশবই । 


তবে, আসে যদি আল্‌পো। ক্ষীর ছানা! মাল্‌্পো।, 
খেতে নেই কারুর বাধা, | 
পেলে আরও দশখানা নাই কোন মানা, | 











৯ আক বোলনে ও ৪ বোনে, ১ 
টা আর ই এক পয়সা ছ্‌্ী করে না বে 
ভেঙে দেবে তার ঠ্যাংকে । | 


' চালের খু কার, সু্টো। 
রেখো ছয়েতেই সমান দৃষ্টি, 
তারপর ঘদি বল--সবই বদি, 
দেখো- লাগবে কতই মিষ্টি! 


বাটাটা লো নেক্স যদি কিলোট।,_ 
ও সংসার কেইবা কাহার রি ১ 
বোলতে ভুলোনা মুখে । রা 


টা খু 


করবে তর্ক-কিবা জম্পক্ক 
নিশ্চয়ই পারবে দেদার 1 


এ ১৪. . 


বা উদ্ভোখে বু ভুত 

রি ্ যাতনা! বে সেরে, সবপ্র, রি 

অন্যের ক্ষতিতে কহিবে বাড়িতে রি 
ভাত গূড কা | 


রা বে খানাটি ও ভরাষে বেড়াটি রা রে 


সা কাছে। 


দয়া তিন ক. | রং 
ৃ | দানেতেই « ভাবে তে জরি? ই 


রর ৭ 
বুদ্ধি যার পাথর, পরছঃখে কাতর. 
1 সেই সে মুর্খ ই হয়, 

_ বিচারে খু"জিলে, স্বপ্র বুঝিলে 
5 রা 


আই জুতার জ্ঞানিরা অবতার: 
পয়সা যেন তার রক্ত, 2 ৃ 
কি পহা পাজি সি 
রি য়ে__হয়েছেন শক্ত । 
০৮১৯৫ ২, ১:5০-৭২ 





সাক লোকটা ৷ ছিল বটে একটা: ৃ 
| এম সাফ, উড়িয়ে দিলে নি 
৪ 0. অতবড় একট ভগবান 


মা ভার-__নাক্‌ তি" ৮ লক কও যেন এটা | 
্ ... ভউরে কলার মোচা, 
৭ সামনেতে ভার বোসতো। না কেউ রং চু 
| হ্থাচলে পাছে লাগে খোচা 


| হঠাৎ ০ দেখলে চোখ টোন ভার ডে? 
৭ কি নুতন লোকের লাগত, ধাদা 
রে দ্প দপ ক"রে জোলত যেন. টি. 
| ছ-ছুটো। পায়রা চাদ রি 


টি ছুখান। এমন্‌ পাতলা ২ 
তিক যেন এক জোড়া খু, 
ৰ ক দিলেন গর জু 





চা 


রে কপালখান! এমন ছিল” 


লাগিয়ে দেখতে চে 2 টা 


টি মর রা ০. ১ থাকলে লেখা... এ 


পু রর র্‌ ওপরের দাত বেজায় উ“চ, চু 


রঃ নার চোর ঘরে ঢুকে 


5 এসব জোরে ডাক লাফ 


লিনক তো নরক 


রর হাতে-হরে ছিল লোকঠা? র্‌ 
ৃ বাড়া সতি কিট লম্বা, 


রা ল্প বসলেই উড়িয়ে দিত 





2 অই বাদরগুলে। হ'লনা ান্ুষ 


প্রমাণ চারি রা ।. :। 5 নর 


হয়ে গেল সব অকে ই. জর সত 


| আর নানযগুলো সেইটে খেয়ে 


করছে দেখন! ছকোই! রা ০ 


খু বে খ কথাটা বি 2 


বাজে কথ! এখন থাক্‌ ৮20. , টি 


সিহাশি ছিল লোকুটার 
আর ষাড়ের মত ঠভাক্ঃ 1. 


বে এসব লক্ষণ, . যাতে পাবে 








তা ছাড়। দেখচো যা সব__তা! তুমি আমি ূ 
পু আর ওই ডে বেহালা । টি 


ন্‌ 


োকুছা বখন “ভগবান নেই” ও 
করে? ফেললেন আবিষ্কার, 
_ দশ-দিক্‌ জুড়ে রাজ্জির লোকের . 
| ধুম্‌ পোড়লো! বাহবা । 


সাক শেষ বল্‌লে লোকটা | 
পাও দাও আর মজা মারো 

বাকি সময় ফুস্তি কোনে ৯: 3) 

তাস দাবা আর কচেবারো 7 


বোধ হয় এটাও বলতেন নিশ্চয়__. 
সকাল সন্ধ্যে “চা-ট1৮ খাও 

(ছাখেন বিষয় ছিলন? তখন ১ | : 
| রি আর যা পাও রঃ 


৮, 





পা গুলো সভা ছিলি ্‌ 
2 এ এ 
লী মিনসে বাচ্চারা | 





ছি. ভগবানের কথা (লি 
রর সে গুলো 1 কি এভটা কাল ১ এ: 





তি চ পি ক: টা 8 


এ রর “ওটি! এ একটা থে শড়ার ডিম” _ ১ 
রঃ ভুরু তুলে বল্লেন ক ্‌ 


ছে কেউ 1 ক্লে সবাই 


লা যেটা-_দেখবে ক বা 
ৃ | ৃ রে পা টা মাত্র কথার কথা, 
28, কব কাটার মাথার ব্যথা ॥ 


ৃ হবি আছে নেট শুধুল | রঃ 

... বুড়োদের হবে কলে ( একটা ) জি | 
পন রি ঃ 

একটা! কিছু 





লা 
শা লন সানু হোক 
টি, শাল দো পুল নাকে 


না একটা কিছু সালাতে ভাল. 
| করবে জেশেন হাড়ির হাল £ 





না ওই সম তাই একট কিছ বা 
দা াউ, ৃ ্‌ না পাস যদি, 
ৃ  জসবে কি শেষ নিয় বহি 





তাদের ওপর কুপা কারে : 

ৃ্িমান সব শানকার 
ম্তিকষটা মথন ক'রে 

ভগবান এক করলেন বাহ্‌ 


একে নিগুণ নিলি রা 
| ও নি নাই লা অত); রি 
বলাটা কি হলনা তায়... 

| শালা 


২৩... 


টি এমন নুর ভেজে গেছেন-- 


উজজোখৈ | 


রে সবাইকে সে আজও নাচায়, রঃ । 
সাপ, ঢোকে” গে হাড়ির ভেতর, ৪. ই, 
শি গজ চোকে চা টু 





(সবাই করে শাক, 


াজত পরী ছখং বা শী? রি 


১ হাসিল, কিন্তু হয় ফা ৃ 
_.. আশাই তাদের লোটকে রাখে 
০ যদ্দিন না সব পাব অকা !” 


টি ইন নিন অবভীর। 
তাই,_িড়ি “বলি” চা ধরে সব ০ 
| রর 


বাঙালীর দেহতত্ 
এ-_সহস্রারে সুধ! ক্ষরে বলে গেছেন ষুনি 
আর-_সুলাধারে বসে আছেন কুলকুগুলিনী,_ 
সাধিস্থান অনাহত আর এ বিশুদ্ধাক্ষ_ 
এক এক শশ্ম। আছেন সেথাঁ_খধিদের বাক্য | 
কোরাস্.... 72454 এই ত" শুনি। 


সুধুয়্া পিক্ষল। আছেন__আর এ নাড়ী ইড় 
ব্যাখ্য। করেন ম্মৃতিরত্ব কথায় ভিজিয়ে চি ডা । 
করেন শুনি- পুঁথি খুলে ষড়চক্র ভেদ্‌ 

আর বাক্যে শুনি ব্যাত্র বধেন নজির রেখে বেছ্‌! 
কোরাস্---2৮তত৭ "এই তে। শুনি । 


দেহ তত্বের ব্যাখ্য। বলেন খাঁটি আধ্যাত্ীক__ রি 
_কূলের্‌ মত সোজা আর জলের মত' ঠিক্‌। 
শিরোমণি বলেন শুনি-_সে ব্যাট। উজ বকৃ 
সে হে সাত খুব ভার করেনি কুম্তক্‌ ! 
কোরাস্‌ "২ 2 '-এ্রই তা শুনি। নু 


২২ 


উড়ো থৈ. 
ঠেকে শিখে দেহ-তত্বট! বুঝেছি কিন্ত সার 
মাথায় আছেন অন্নচিন্তা, কন্যাদায় আর্‌,_ 
কপালেতে ছুঃখ দৈন্ বেঁধে আছেন বাসা, , 
চু ভাখেন অনটন্‌ আর ছন্ধকার খাসা ! 


কর্ণ শোনেন হ1-হুতাশ আর হুহস্কার যত, 
নাশায় রাজেন ড্রেনের গন্ধ_ দীর্ঘশ্বাস শত ; 
মুখ, ধরেন্- বক্তৃতা আর পরের তরে নীতি, 
পরনিন্দী রটনাতে জীহ্বাট! পান গ্রীতি । 


হস্তদ্ধয় সদাই যুক্ত-__কাজেই অর্থরিক্ত, 
অন্ন-শন্ত উদরেতে প্লীহা নেছেন স্থান্‌ 
পা-ছু'খানাই এ জীবনের এক মাত্র যান্‌! 


চন্মের উপর দ্বণাই এক! করচে শুধু বাস্‌, 

আলস্য আর ম্যালেরিয়ার দেহট। তালুক খাস্‌। 

এই আমাদের দেহতত্ব-_সহআ্রীর ন! সুধা ; 

_ এই নিয়েই বেঁচে থাকা ৮আস্তে আঁখি মুদা। 
কোরাম পারুলুূন্ন্হ ২৭ ৫ এই তা? দেখি 1 


১ 


স্বদেশ সঙ্গীত 
কুহু আমার, কেকা আমার, কাকলি আমার-__আমার দেশ,_ 
দেখনা কেমন মলয় পবন, ভাবের স্বপন হান্‌্চে বেশ ! 
দেখন| গে! এ চাদের কিরণ-__নাইক তাতে ময়লা লেশ, 
সপ্ত কোটা সন্তান তাই-_বলে তোরে আমার দেশ । 


কোরাম্‌্__ 
কিসের ভাবন! কিপের চিন্তা কিসের জাল! কিসের কেশ. ? 
সপ্ত কোটা জঞ্জাল যাঁর ডাকে উচ্চে আমার দেশ ! 


না 


উঠিল যেখানে মহ'-ম্যালেরিয়া কীপায়ে বুকের হাড় কখান্‌, 

পেট-জোড়! পিলে জোয়ান-যুবার-_ধুক্‌ ধুক্‌ ধুক্‌ করিছে প্রাণ, 

শিক্ষিত__যাহার উপাধি ছাইল--এ-মুড়ে। হইতে ও-মুড়ো! শেষ) 

চাকুরী তরে সে ফেরে দারে দ্বারে, তুই বটেইত তাদের দেশ ! 
কোরাম্* টি 


একদা যাহার বচন্ববীরেরা বন্যা! আনিল' লেকৃচারে, 

_ একদ। যাহার সংস্কারকে-_স'হারিল এই দেশ টারে, 

সন্তান যার ছইস্থি ধরিল, পকেটে চা্দির 0199 0856, 

ই ই ছাল বহে হই ভার জ ৃ 
| কোরাস্ন* ১ 


উড়ো খৈ 
01] ছুজিল দুগালে যাদের,__রমণী-স্ুলভ,--মন্দকি ! 
চরণে পম্স্থ রেশমি এওড়না_ভিটেটায় রেখে বন্দকী 3. 
পত্তীরে যা'রা প্রিয়তমা বলে__বাপে দিয়ে তার ভিখারী বেশ, 
তুই বটেইত তাদের জননী-_বটেইত তুই তাদের দেশ ! 
কোরাস্--ছ সং স্ 


একদা যাহার পলী-পতিরা বিলাস খুজিল কলিকাতায়, 

শুকাঁলে! সরসী ছাইল বন পল্লী-লক্ষ্ী নিল বিদায় ; 

বিগ্যালয়েতে ঝুলিল বাছুড়, ভূমে সে শুইল অবশেষ, 

তুই বটেই ত তাদের জননী-_বটেইত তুই তাদের দেশ ! 
কোরাস্বশ বস 


পড়িল যেখানে বিধবার শ্বাস,-ভাই দেবরের ব্যবহারে, 

কাদি হাতে ধরি অনাথ শিশু-ফেরে অভাগিনী দ্বারে দ্বারে, 

যাচে সে মৃত্যু দিবস রজনী,__বলে--কুপা করি লহ দীনেশ ; 

তুই না হলে তাদের জননী, কে আর হবে মা তাদের দেশ ! 
কোরাস্-* «€ * | 


সবাই যেখানে কহে নীতি-কথ!, নিজের! পালেন। একট] কেউ, 
সলিল-শুন্য শুষ্ক সিন্ধু- শব্দে কেবলি উঠিছে ঢেউ, 
সকল বিষয়ে সবাই দক্ষ, কে কার শোনে বা উপদেশ ! 
তুইত বটেই তাদের জননী-_তুই বটেইত তাদের দেশ ! 
. কোরাস্-* রর সং 


এ এজি 


উঠিল যেখানে ্রাতৃ-ছন্দে ভকীল ড় 15স-এর তান্ত 

. বাস্ত ভিটায় চরিল ঘুঘু লক্ষপতি ভানিল ধাঁন্‌; 

_ ভায়ে'দুলিয়ে বিজরী ভ্রাতার হাসিতে উলি উঠিল চি | 
এ না থাকে যদি তাদের রক্ত এ শিরায় ত' কি. বা দি 
রর িনাস্র৭ | টি ২ 








দিও ম' তোর শাস্র আলোকে ঘিরে ছা আচার খত 
_ তাই নিয়ে এ টিকিধারী কণ্ট। কোরচে বটে বেজায় লোর্ 
আমরা মা ভায় দিব রসাভল, আমরা মানুষ নহি গরেশ, 
লাস সার বাসন মার বচন আমার আমার দেশ. 





কিসের ভাবনা কিসের চিন্তা, কিসের আলা.কিসের দে । রর 
সপ্তকোটী জঞ্জাল যার ডাকছে উচ্ে আমার দেশ । 


সত ( সংক্ষিপ্তসার ) 2 
আমার কথায় রক্ষা হয়ত” হোক্‌ দেশট। রক্ষা, ্ 
ডে ই নি সু পা কা, |. 





আমার যাতে নাম্টা নাই এমন কোন কাজই: ১ 
অন্টযে যদি কোরতে যায়, সে ব্যাটা ঘোর পাজী! 8 


ভাত উদ্ধার আমার বারা হা উদ ও বৌ | 
| তানাত দেশ ইলোর যাক লাইক আমার শোক। 


আমায় ডিলিযে জিডি ৃ 
৭০৮17248 ূ 


রিড রোদে পালিত 
বিজ ৃদ্ি রারে বেটা-চেকে দু ফের 





তি ছেলের বিনে পোড়ব সকাকি ্‌ রি বে 


রর উন তমন্দ নয়! 


এই হলেই বেশ সুখ টা হয়? 


দা কি কোর্ব দাদ।-__পারবনা তা, 


ৃ রি মাপ টা কোরো গো্তাকি | 


১) ঃ বোবা আস্ত কসাই! ঢ 
. তানাত কি ঘোষ জা! মশাই 


কলা 


দাদ! বোলে আমার ডাকি! ] 2 





তু রঃ ছেলের বসে না দেদার. টু ডি টা ১ 


শন ধা 


| চা আমায় বোকা নাকি ৯ 








বি রং আমায় ষে নখ দেছ দাদা, টি 
2 .. দেখনা তার স্বাদটা চাঁখি !. 






ট ; সি খেয়ে য় ছেলেগুলো. ক র 8 
খিদে কেঁদে কাতর হ'ত, টি, 
রা ক্র একবার ) পোচ্ছোনিত কেন ঘ কি? রি 


রঃ ডি এখন ). করবে বটে এনা টং 
টা এ নয় 1559৮ লিখে নেওয়া 90০ 1 1 টা 
| ্ রা ছাড়ে হাড়ে [৩৪32৩৮, . | 223৮০ 8 











চেগে উঠলো ছেলের বিয়ের স সাধ 
টি কাটে তার রী ধান্দায়_-আর জাগরণে রাত । 
বউ দেখবার বাসন! তার প্রবল হ'ল এমন. 
চুল বাধেন ধনা পান রোচেনা, ভাত খায়ন! তেমন! 
আমি বললগুম,-_রোসো রোসো-_হোক্‌না “এলে” পাশটা, 
এমন ভেঙে পড়লেন প্রিয়া-_বেরোয় বুঝি শ্বাস্ট। !-- 

সাই বললে “কর কি কেন, কর কি হে কেট 
স্ত্রী হত্যাটা করবে নাকি [দিয়ে ফ্যালে বিবাহটা |” 











আমায় রাঙ্জি দেখে কুষ্ 1 
বইটি হবে কলকেডার-_নর ভবানীপুর! 
লেখা পড়া, জানবে ভাল হবে যে: 











ক সিকি নহি অলুষ্ু্ে কথা মুখে, রা রি 
আমি গেলে বাচ তুমি--আপদ যেন যায় টুকে। 
সবই ছিছিকেই ও কথা কে্টদা? 2 
লক আসবেন আলো কোরে রে দিয়ে যানে বাহ 


হর চোষে ফরমাজি- না ফখন ঘরে৮_ 
একে দেখায় ওকে দেখায়_আহলাদেতেই মরে 1.1 


১  ৰেঁটে-খেঁটে গেঁটেগৌটা কালে! -কোলে। এক হি 


পান দোক্তা খায় দিনরাত,__গলায় হেলে-হার, 
টু বিধাতা দিয়েছেন তারে রাজ্জির কথার ভার! 


৮ আঘগে কোরে তেন মাথে (আর ভাতে াই ভার বি 





টো আর চোখ ছুটে। গোল, বলে আঁচল টন 

.. “পণ সকালে চা খায় মেয়ে_-রেখণ সেটা জেনে |” 
সবাই বল্পে_ সমেত ঠিকই,_খায়ন! কে আর কেষ্ট লা $ 
টু সব ঘরেতেই নাসিক নিন ব্রাজেন: ঃ 











উল; খে. 


| পাড়ার লোকই হামরাই হোয়ে ফ্দ করলে চাই যা যা, 

খুবই তাদের মাথা ব্যথা হয়নি যন্দিন বৌ-ভাতট।। 

বছর ফিরতেই রাত্তির হ'লে পেত্রী যেন পেত আমায়, 
 দীর্ঘশ্বাসে মনে হোতে। সাপ ঢুকেছে খাটের তলায় ! 

ক্রমে সুরু ফৌশ.-ফৌশানি, বলেনা কিছু মুখ খুলে ; 

বললুম্‌ আমি--“বলে ফ্যালে।_ মোর্চো কেন” পেট ফুলে ?” 
সবাই বললে-_তুমিত" বড় বেওকুব হে কেন্রদা, 

প্রতিকারট। করে ফ্যালে।, ব্যাপারট। কি বুঝছ”ন। £” 


ব্যাপারটা ত' জানাই ছিল--অপেক্ষাটাই ছিল কেবল, 
যদিও ভাবিনি বটে এতই শীগ গির ফলবে সে ফল ! 
কেঁদে বললেন--“অষ্টপ্রহর আসবাব, দেখে অবাক্‌ হই-_ 
মজুমদারের “ক্যাটেলগত$ আর তিন্‌ পা্যাটরা ঠাসা বই ! 
লক্ষ্মীর-ঝাপি দূর করেছে__বাখচে সাবান পমেটাম্‌ 
স্মেলিংসপ্ট, ম্পিরিট্-ল্যাম্প,__চা খাবার সব সরঞ্জাস্‌ ! 
কোরচে যা আর বোলচে যাঁ-যা-শুনিনি তা বাপের জন্মে, 
দেখচি এখন দিন থাকৃতে- _সরাই ভালে। ধন্মে ধন্মে ৷ 
ছেলেটারেও পর ক'রলে-_তারি কথায় দেয় সে সায়, 
সংসারে সে এখন যেন আপদ বলেই দেখে আমায় ! | 
সবাই বল্লে_-“নতুন কি আর,-_হয়েছে কি কেনা 
একটু কম আর একটু বেশী,__সব বাড়িতেই এ দশা । 


৩২. 





আবলুম তখন, সিরিরা ও সব ক দেখবার তরে মরে, 

ভাবেন বুঝি বউমা এলেই-_তুলবে তাদের পি 1 
তার পরেতেই কেঁদে বলেন_-“পর করলে মোর শ্ীনে সী. 
ছুদিন আগে প্রিষ্বার আমার ঘর চলেনি বউ বিনে! রং 
তিন “ফেলেতে” কুপ্ত যখন দিলে আমায় খুব আকেল,-_ 
ঢুকিয়ে দিলুম তিরিশ টাকায়,-_ভাগ্যে দেশে ছিল 'রেল্‌? । 
হুর্গ। বলে যাত্রা তখন করি করতে কাশ্রীবাস, 

ঘর ছাড়তে কীদেন প্রিরা_ফেলেন ঘন দীর্ঘশ্বাস ! 

সবাই বল্লে- সাবাস কেষ্টো বেঁচে গেলে কেষ্টদা, 

আমি বললুম মনে মনে- গিনি থাকতে নয়কো তা ! 


বাগাতে ন পেরে আমায় ফিরতেন তিনি এ-দোর ও-দোর, 
ফি হপ্তায় পত্র লেখা আর ফি হপ্তায় চাই তার খবোর । 
একদিন বলেন, শুনেচ গো--বউম। ফে মোর পোয়াতী ! 
সব্ববাঙ্গট। জলে গেল, বললুম__ নাচে এক্‌ পাতি ! 
বললেন-__ওম1 কি গো! তুমি ! দেখতে সাধ নেই নাতির মুখ 1 
ইচ্ছে হচ্ছে ছুটে থাই, কেমন যেন করচে বৃক্‌1-- 

এইত প্রথম পোয়াতী সে, কে আছে “বেন? তুলবে তার ? 
ব্লুম আমি, এক্ষুনি বাও,-ফেরবার নাম কোরোন। আর। 
আসা! যাওয়। চলেছে তার,_-সেইখানেই তার নাড়ীর টান্ঃ 
দুদিন পরেই পালিয়ে আসেন-_বউম। যেই ধরেন্‌ উজান ! 
সবাই বললে-__ভ্যালারে কেষ্ট, পুরুষ বটে কে্টদা, 
আমি জানচি মনে মনে-এক কড়াওন! ভাবছো যা। 





অশেষ-সঙ্গীত 
সব কাজের শেষ আছে,__ 
শুধুঁবাজার করার নাইক" শেষ । 
ম্থন যদি রয়েছে ঘরে» 
ভশড়ে নাইক তেলের লেশ ! 


চিএ 


হু'কোবি মাত্র দিছি হাত 

এই হয়েছে অপরাধ ! 
গিনি এসে অনটনের 

লম্বা! ফর্দ করেন পেস্‌।- 


নী 


__ “তিন দিন আজ লাইক" ডাল, 

_ ভঁশড়ারে নাই একটা চাল 
| ঘি-এর কথা! বোলব, ন! আর,-- 
ভেল অভাবে রুক্ষ কেশ 1 
কাচা লঙ্কাও এনো ছটো,_ 
টউ ভাতে পোড়ায় লাগে বেশ, নি 


খন 


এমন পোড়ার্মুখো ধোঁপা,_ রা 
হারিয়ে কাপড় করে চোপা ! 


কাপড় এলে বাজার থেকে-_ 


 ইস্কুলে যাবে নরেশ |” 


যেদিন,_হাট নেই তাই আছি খুসি, 
দেখি, হাই তুলে হন্‌ হাজির পিসি, 

শুনি__আপিন্‌ বিনে পেট ফুলছে, 
ভাংতেছে গা__বড়ই ক্রেশ.! 


ভাবছি বসে আজকে রেহাই । 
দেখি-খানিক পরেই হাজির বেহাই ! 
গাম্ছা মাথায় দিয়ে ছুটি__ 
বাজারে, আনতে সন্দেশ । 
সব কাজের শেষ আছে. 
শুধু বাজার করার নাইক" শেষ । 
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সবাই যেট? বুঝতে পারে তাই যদি হয় ভাষা, 
পাঠ্যগুলে। লেখালেই হয় ধরে ধরে সব চাষা । 
অনেক্‌ বিষয় গোল চোকে তায়__বিশেষ বর্ণাশুদ্ধি, 
যার যা আসে লিখলেই হবে যোগায় যেমন বুদ্ধি । 
যুক্ত অক্ষর যুক্ত হয়ে হাপ ছেড়ে তায় বাঁচবে, 
“সন্ত? জীবস্ত হয়ে পা পিছলে নাচবে। 

গ্রাম্য কথা শুদাম ঝেড়ে খুলবে সদাত্রত, 

ও-কার গুলে বুক্‌ ফুলিয়ে ফিরবে লঙ্কার মত । 


ঞ্ 


বিগ্াসাগর অক্ষয়দত্ত ভূদেব আর কালী-_ 
বাজ*পড়। তালগাছের মত নাঁমে রইবেন খালি । 
মাইকেলের “দ্বিরদ রদ” হয়ে যাবে রদ্‌, 
হেমচন্দ্রের বৃত্রাস্ুর__বেনেয় করবে বধ ! 

ঢাল তলোয়ার বুকে করে-সিপাহির যুদ্ধ 
পাঠাগারেই পড়ে রবে যেন ধ্যানী বুদ্ধ ! 

নব বধূর আল্মরিতে বঙ্কিমচন্দ্র আর 
কোন মতে এক-আদ পুরুৰ করবেন বিহার । 
সাহিত্যের স্ুুবাদার আর সরন্বতী যতো, 
তার বিরুদ্ধে এরি মধ্যে _খাপ্প। রীতিমতে। ! 
হুতুম্-প্যাচা ডানা ঝেড়ে বস্বে উচ্চ ডালে, 

টেক্‌ চাদের “ছলাল' এসে টাকা নেবে ভালে । 


উল্ভো, খৈ 


তর্জ। গুলোর সংগ্রহ তাই করাট। চাই এখুনি, 

হাটে বসে নোট্‌ করা চাই বলে যা প্ু'টা মেছুনি । 
পাঁচালীকে ফেরান চাই দিয়ে নৃতন পাট্রা, | 
মিসন্‌ প্রেসে জন্ম নিয়ে আদায় করুক বাট্র।। * 
ঝুমুরের চাই রাজ সংস্করণ--সোনার জলে বীধা, 
এন্টিক আলো! ক'রে তার! লাগিয়ে দিক্‌ ধাদ1 | 
সন্বর এসব আদি গ্রন্থের নেওয়াট। চাই সন্ধান, 
আশা করি ত্বরায় প্রকাশ করবেনই কেউ ভাগ্যবান্‌। 
খাটি বাংল। বুকে ধরে এরাই আছে পণড়ে, 

রক্ষ। কর দেশটাকে ভাই একটু নোড়ে-চোড়ে । 


ঢোল বাজিয়ে বার ক'রে দাও ব্যাকরণের সন্ধি সমাস্‌, 
কারক রূপ আর সত্ণত্বে মিছে কাটে কত বারমানস | 
মাতৃভাষা শেখা কি আবার, দিচ্চে তোমায় ফাসি কে? 
অনায়াসে বই লিখে যাও লিখে যাও সব মাসিকে । 
হ'রে শান্তে কেষ্ট! ভুলে।, লিখুকুনা সে বিশু হোড়, 

মেধে লিখুক মদ্দ লিখুক--লেখার হোক নব হুলোড় । 
পড়। ছেড়ে লেখক হওয়া নয়কি সেট। ভাগ্যের কথা ? 
আত্ম জনে বাদ্‌ট!1 দিয়ে দেশ হিতৈষী হওয়া যথা ! 





ছেলে গুলোর হস্দি দ্িগ গি জ্ঞানট? না হয় যাতে, 
কম্পোজিটার ছাপতে পারে দিনে তিনশো পাতে ৮ 
বোধ হচ্ছে সেই সুখের দিন সন্সিকট অনি, 

কোমর বেঁধে কাস্তে নেহেন অনেক মহামতি । 1 
কাট-ছ"টেতে গাছগুলোও ফুল-ফল দেয় জবর, 
নিশ্চয়ই সে মহাত্মার! রাখেন সেটার খবর । 


উল্ল খে. নে 


রা নাস। কেটে ভাঘাটায় তাই করতে বেজায় বলিষ্ঠ, ১ 


ঘরের খেষে অনেকেই হয়ে পড়েছেন অতিষ্ঠ । 


ছুটে! ন আর তিনটে স-এর দরকারই বা! কি ? 
. মিছি মিছি বাজে খরচ নয়কি ছুটে। ই? 

_ বল'দিকি-__লিখতে চোখে আসেন। কি জল,__ 
_ পাষাণী উর্বশী উষা, সনৎ শাসমল ?- 

কুপাণ বিষাণ বিভীবিক।-_-শুনেই প্রাণ কাপে, 
_জরম্বতী শুনতেই ভাল”_-দুর,কর” ও পাপে । 
অবিলম্বে দূর কর সব বেয়াড়া আসবাব 
বিদ্দঘুটে ওই দীর্ঘ উ-কেও দিয়ে দাও জবাব । 
ভাষা ছে'টে সোঁজ! কর! চাই পুরি গাছের মত, 
১ আর ঙ৬ ঞ ৯ আছে ঝঞ্কান্ই যত । 

নিতাই তখন মহানন্দে বাজিয়ে দেবে খোল্‌, 
ভাবে গদ' গণ্দ' নিমাই দেবে হরিবোল । 


রঙভাষা 
সাধারণে বুঝতে নারেন তাই যদি হয় ভাষা, 
লেখার ভারট। টোলে দিয়ে নিদ্রা দাও সব খাসা । 
দশ ট| বচর থাকলে সবাই এই ক'রে চুপ চাপ 
পত্র খুলে পড়তে গিয়ে, বলে” উঠতে হবে- বাপ! 
বই খুলেই আর দন্তক্ষুট চলবে নাক' কারো, 
পাণিনি না পড়ে যদি আস বছর বারো । 
বাকরণের তি, আর লংঙ. লুট ল্‌ট্‌ লুঙ রুকে 
লেখাপড়া কি কথার আগেই চেপে ধোরবে বুকে । 
বিদ্ধাচলের মত তার! মধ্যিখানে পড়ে 
চোদ্দ আন! লোক্কে তোফা তুলবে বোবা গোড়ে ! 


লিখতে পড়তে ঢোক্‌ গেলাবে পাছে ভূলট। করি, 
সেই রকমই ভাষাটারে করলে 'কাদশ্বরী? 
সীতার মতই বাংলাটারও হবে বনবাস্‌ 
জোড়া বঙ্গ টোড়। হয়ে বইবে পরিহাস ূ 
মায়ের কোলে শিখবে যেট। সেট! গিয়ে ভুলে, 
ছুাচে ঢাল। মাতৃভাষা শিখবে গে ইস্কুলে। 
সাধারণের বুঝতে সেটা ঝরবে কাল্‌-ঘাম 
আমর! তাদের যুক্ষু বলে কেটে দেবো নাম। 


| (বিধির * শপে বঙ্গের বাড় কমার দিকে ঝু" কে চু 7 


 উদ্ধ থেক গড়িয়ে ক্রমে আসচে নিম্ন মুখে ; 


তার সপরষ্জু লদ্ধি সমাস বাড়ান যদি হাত, 
: অচিরেই বাকলাটার দেখবো-ছুটো জাত. । 
রড নি চট মন্দ সেটা হবে নাক" নেহাঁৎঃ 


কব বদি অন্াট। হয় বেহাত, । ৩ 















পেলব, গ্যোতিক, মেছুর খদ্ধি বিষদিপ্ধশল্য 

অসংবৃত অনবদ্য পাঁওয়াবে কৈবল্য । 

যাধাবর উটজ এবা, প্রাড়বিবাক আর সুক 

কৃষ্টি, ভূম! মর্মস্তদ বাড়িয়ে দেবে সুখ | 

 শ্রব্য উপজীব্য হ্যাস জেতৃত্বের দাবী 

_বাংলাটার গলাটিপে খাঁওয়াইবে খাবি । 

দীঘল গলা বাড়িয়ে তখন বকট। হবেন বলাকা, 
সরিতের মীন সাবাড় হবে-_ছেীবেনন! মাছ 'জলা-কা” | 
বাংল। ভাষায় দেশ ছাড়াতে রুকবে যখন উষবুধি, 
উষসী তার সহায় হলে দেখবে কেমন দ্বুলোর যু । 
প্রবন্ধে আর বক্তুতায় ঝাড়বে! যখন এসব 
গোঁলিকেচত 1101 571975107 চেয়ে পাঠাবেন কেশব । 
প্রবাস থেকে ফিরে কানাই বলবে--গওরে বিশে 
দেশে আসতে ভুল করে ঘে এসেছি নৈমিষে 1” 
আচমন্ট! করে তখন সাহিত্যের সব সম্াই 

_ উচ্চকণ্ঠে বঙ্গভাষার শ্রাদ্ধে পড়বেন বিরাট । 





চিরদিন ত' কোকিল-মশাই মোদের মাথা খেয়ে 
বসন্তের ব্রিফ, নিয়ে এসে গান গিয়েছে গেয়ে | 
ভেকের ডাকের সঙ্গে তার সাজিয়ে গেছে ডালা ; 


মেঘের গলায় বকের মাল!,_ বর্ধা-রাণীর গান্‌ 
বেজেছে বাঁশরী কত” ডেকে গেছে পাখী, 
সন্ধ্যা-শঙ্খ রবে কত ঝরে গেছে অাখি ; 


উদ্দাসী প্রেমিক কত গেছে ঘর ছাড়ি, | 
কত খেয়া পর"পারে দিয়ে গেছে পাড়ি ; 
পল্লী-রূপসী ক-__কল্সী রিকুলে' 





টে খৈ রর রা রে ও বা 
দানের বু হা বনের বকুল-তলায়, 

প্রেমের কথা রে আছে কত ছন্দে যোল রা 
পানী যো নেছে মে আধেক শ্রা্। :. 





রাগে বি খু রয়ে গেছে__হয়নি। মু ন্‌ 
মোহিনী আর সাহানার কি সাধ মেটেনি আজো ্ 
কৃপা করে কৰি পন্য বোদ্লে বাজো। । ২ 





“গোলামিেই দেশটা গেল "বোলে বেজায় বিজ টি 
_ করলেন লেখক বক্তায়__সবাই বললে ৯ কথ! ) 
লমই শা ছেলের শি বড় ড় বাবুর হাতে. 8, 
| গনি যদি না রাখেন, আর চলেন এহাছে। 17 








ূ দেশের ছেলে হজুগ পেয়ে ফেল্‌ করে সব মাইনার, | 
তাড়াতাড়ি বায়ন! দিলে বাঁয়া আর ডাইনার।  , 

কি করবে তা স্থির হলনা_-কিনে বোসলে! আলমারি, 

_ কলকেতা রোজ ঘুরে আসে-_ছাচি-পানে গাল ভারি। 
(ব্যবসা বাছাই চলতে লাগলে।__ব'সে গেল থিয়েটার, চা 
ৃ ইয়ে ক হা গল বিয়েটার! 


রী বাপের রক্রমাংস ছুই এল' যেই হাতে, 

স্বাধীন ব্যবসার বিষয়টাও চট এসে গেল মাথে। 
হওয়া চাই সেটা সভ্য ভব্য এমন একটা কিছু রি রঃ ২ 
(সাজ সঙ্জা সম্মানে না করে একচুল নীচু! 
ওসমানের প্লেটাও আমায় করতে হবে নিধৃ সি 
ব্যবসার তরে সে সব কিন্ত ছাড়ুবনা এন্্রীযুং। 





বাবা বলেন__ছুধের ব্যবসা না হয় ব্যাচ গুড় ! 

কি আইডিয়া! একেবারেই ওজ্ড চন্দ্রচুড়! 
আতত্ম-সম্মান বোধট! এদের একদমই ভে তা, 

কোথায় সে সব পাবেন ঘেটে মার্কগের চোত। ? 

গ্রামে কি আর দরকার নেই গ্র্যাণ্ড একটা মেডিকেল হল্‌ ? 
ছুধের চেয়ে সে সইতে পারে দস্তুর মত পুকুর জল ! 


সব অভাব কি ঘুচে গেছে এসেন্স সাবান উলের্‌ ? 

মুদিখানার দোকান খুল্লেই মুখ উজ্জ্বল কুলের! 

40510 ড৬০10জ0012 মাসিক বেরিয়েছে কি দেশে? 

না বেরুতেই লুফে নেবে শিক্ষিতেরা এসে । 

091০7 নাম পেলেই একটা-_লাগিয়ে দেবে তাক্‌, 
হাঘোবেরা স্কিয়ে আছে_মনে মনেই থাক্‌। 

এই বলে? শেষ দোকান খুলে হ'ল হরিশ মনিহার,২- 

পাঞ্জাবী গায় ফিট্ফাট্‌, বেচে জিনিষ গণিকার 1. 

হাতে ময়ুর-পুচ্ছের পাখা-_জিগারেট খায় 

সন্তর্পণে নড়ে-চড়ে_চুল না৷ বিগ.ড়ে যায়। 

কেইবা দেখে-_লাভ্‌ লৌক্শান,__সের! সেরা জিনিষ 

নিজের শোবার ঘর সাজাতেই আদা-আদি ফিনিস্‌ ! 

বক্তারা সব বোলে খালাস্‌__লেখকেরা লিখে ; 

ত্বরায় নিরাভরণ হরিশ করলে পত়্ীটিকে! 

এখন আজ্জি হাতে হরিশ ক্রমে ছারে দ্বারে ধায়__ 

কারণ -্াধীনতা হ মা কে বাঁচিতে চায় !. 


দেশের পাপ 
বরাবরই আসচি শুনে চাকুরে গুলোই দেশের পাপ বা 
লেখক বক্তা সম্পাদকে দিচ্চে তাদের অভিশাপ। 
সবাই কবে হবে চাষা, তাড়ির দোকান খুলবে খাসা, 
কেউবা ধোপা হয়ে তোফা কাপড়গুলো করবে সাফ! 


কারুর নাকি বড়ই ছুঃখখু কেরাণিরাই দেশের আপন, 
ওরাই শুধু মান্থুষ কজন,_-তারাই নাকি খাঁটি শ্বাপদ ! 
মোটুনে" সবাই গেলে হাটে কিস্বা যদি কাট্ট! কাটে, 
দেশট। সটান স্বাধীন হ'ত ঘুচত' তাদের মনস্তাপ। 


সেইটে নাকি “মরেল কারেজ”--এম্‌-এ মাথায় নিয়ে ঝুড়ি, 
গাম্চা পোরে সুড়ি খেয়ে দ্বারে বারে বেচবে চুড়ি; 
পুজো-বাড়ী বাজিয়ে ঢাক্‌ বি-এরা লাগাবে তাক! 
আদর্শটা উঠলে গোড়ে _ দেশের ভাগ্যে ধরবে ফঁপ, | 


সবাই তখন মনিব হবে রবেনা কেউ পরাধীন, 

চাকুরী ছেড়ে হওয়াটা চাই ত্বরায় অন্ন বস্তরহীন। 
দেখবে তাতে ছুশে। মজা স্বাধীনতার উড়বে ধ্বজা, 
খালিপেটে হাল্কা হয়ে--উচ্চ হবে, মেরে লাফ. 


0 উদ্বোধে 
শিখে এলো বিদেশ থেকে- রং করা, ম্যাচ) চাঁষ, সাবান্‌, 
দেখোনা! কেমন ঘরের খেয়ে- বোে ভারা ভান্চে ধান ! 
ফুলের মালা, সর্ঘম্বনা-_তা৷ হলেই বেরুলো ডানা, 
( এখন ) উড়েখাও না হয় ওড়াও-- রেখে যা গিয়েছে বাপ! 


ব্যবসা করবে,_পুঁজি যাদের- অগ্ভতক্ষ ধনগ্তণ! 
উৎমাহদাতারা খালাস্‌ কন বেড়ে সুনিগুণ। 

প্রবন্ধে আর বর্ঁতাতে লিখে দিয়ে কলারপাতে 
করতালি হাতিয়ে দেখি বেমাদুম্‌ মব হ'তে গাপ্‌) 

( কারর ) স্ুখশয্যায় সময়কাটে--আহার ক'রে মটনচাঁপ ! 


বরাবরই আসছি শুনে-_চাকরে গুলোই দেশের পাপ! 


চে 


বাপ মলে গেলাম না কাশী না গেলাম মা গেলে, 
তখনও ত যাইনি কোথাও গেল যখন ছেলে । 
কিন্ত যখন হয়ে গেল পত্বীর গঙ্গালাভ,-- 

অনুভব করলুম প্রাণে বৈরাগ্যের ভাব । 


সংসারটার এদিক ওদিক চাইতেছি যে দিকে 
যা কিছু ঘোরালে! ছিল--সবই ঠেকছে ফিকে ! 
মোহমুদগর পঞ্চদশী বিবেক চুড়ামণি 
কোনটাতেই পাইনা তেমন সুমধুর ধ্বনি । 


গুড়,.কও লাগছেন! ভালো -সবই ঠেকছে বাসি, 
“রেসেতে'ও উৎসাহ নেই,- যাওয়াই ভালো কাশী । 
চা আর তেমন. লাগেনাক' ব্রিজ খেলাতেও অরুচি, 
এক অভাবে দেখছি এখন--গেছে যেন সব ঘুচি! 


_ সঙ্গে প্ধী কাচ্চা-বাচ্চা! ধললুম--“এসব কিরে 1” 


সখি 


0 উদ এ 
কো ধরার মারেড- বেন যত পি 
- সিল ভিদ্াধদ? ৮ 


| জী 


জা তোমার প্রাণ-- 
কিন । পারো ঘতক্ষণ এ দেহে জান! 
এন- চালাও রে ভাই ভা পামাটা_ংস্য ধরো কোনে 


এ পুরষকার,_আজ্ঞ!ফ্যালো চোখে : 


টুপ করে কি থাকতে পারো দেখে বাংলার দুর্ভাগ্য ? 
দার এখন এলে যে হয় তোমার মত বৈরাগ্য! 

ওইটি কেবল বাকি আছে, এমে গেছে সবই আর, 
জে বেশ তয়ের পাবে হব ভগ স্বীকার 


টিটি রি নজভিতি 
বগলা মাছের সত ই হারে এরি: 
চোক্‌ ছ্যাল তার চাদ] ঝ্যানি--বলব কি রে দাদ] 
| আক্কুলগুলি ছ্যাল বেন মউরলা এক গাদা । 
সে কিছ্যাল আর কেমন ছ্যাল বোলব? কিরে হীরে, 
পারতাম ঝদি দেখাতাঁম রে এই বুক্ড1 চিরে | 
কোথা গেল পাঁচী আমার- পুজে। এলো ফিরে ! 


| ২ 
সে-_চলে ঝেত মনে হোত” পিরতিষে একখানা, 
মুচকে বখন হাস্ত ওরে ঝরত” সোনাদানা । 
চোঁকের সামনি ভাসত ঝেন লৈতন্‌ জেলেডিঙ্গি, 
আড়লয়ানে চাইত ঝখন হান্ত” ঝেন সিডি । 
কোরাস-__ 
তে কি ছ্যাল আর কেমন ছ্যাল-_ইতাদি। 
গু | ৃ 
, তার পায়ের গোছে পোড়তরে চুল কেউটের মং মত ব কালে 
বখন মেলিয়ে দিত জালের মত” ভুবন হ'ভ আলে! । বি 
_. সাদাবুটী লীলাস্বরী__ পোরতো। ঝেদিন পাঁচী__ রি 
রি মনে ইত আর যেন সুই থাকলামনা-রে বাঁচি! 
সে কি: হ্যালো খর কেমন ছ্যালো__ইত্যাদি। 


০০ 








৪ 


লেখ আমার সকল কাজে হযে বেত কুল 
ুলে একদিন টার ওহ পলা ্ 

কোরাস্‌্- | 

সে কি ভালো কেন লো ইতি 


৫ 
হেঁটোতে মোর লিত্য সে যে ভোলে কেন 
ওরে ক্যান” হতো করেছিলি বি'ধে গেলি শেল্‌! 
রোগা! ছেন্-_শরীলে মোর লাগবে বলে গতি” ্ 
রি গু কাছে ব কত ত দিযে ছ্যালো হতি। 1. 
সা কি ছ্যাল আর কেমন ছাল ইত্যাদি ? ২: 


কি পাপেতে কোতা! হতে এসে লাউ: 
জাল্-ভর! মাচ ছিনিয়ে নিলে বু কটা ক'রে ফটো ্‌ 
০০:৬৭:০৮ লক সাজা, 








আই লা চে ছাল হব গার ইস, | 

_ পারলামনারে দিতে তারে-_-পরাণটা মোর দইচে'! 
অসি কালে জলভরা চোক্‌ চাইলে আমার ভিড, 
হের মাঝে বর বেন রেখে গেল তে. রা 

সে কি হান লা কের হাল কিন 
পারতাম যদি দেখাতাঁম রে এই বুক্ডা চিরে, 
কোথা গেল পাঁচী আমার পূজো এল ফিরে! 





রি প পাপা 
অন্তায় বা সইব+ন! তা হোননা কেন' পরিবার 5 
গিনিযারর নইত' আমি-_নইত' পর 


ই মেগা কু) 4৯৪ ছিলি বেজায়, 
র পুরুষের লক্ষণ সেটা,-_ধারণাঁট। ছিল তার; . 
একদ। তার পাভ থেকে বেরালেতে মাছ নে বায়, 


| মাঝে মাঝে খেতে বোলে উঠ পোড়তো গাহঠাৎ 
_ ক্কারণ সেদিন হ'য়ে থাকবে__লবপাক্ত স্থুক্ত 7. 
উঠোনেতে থাল! বাটি পোড়ত” গিয়ে ঝনাৎ, 

রর রাতের হয়ে বীরু চলে যেই সুতা 


ঘরে গরিরে দেখত" যদি কাদচে কোনা বাচ্চা, 
ম বষ্ঠীর কৃপায় তার ছিলও তা সাতটি, 
সজোরেতে পরিবারকে থাবড়ে দিত আচ্ছা 
অনাহারে সকলেরই কেটে যেত” হি 


বা 
একদিন বড়ি গায় ভীষণ তুফান, 
বেজায় ভিজে পদত্রজে আপিস্‌ যেতে বেলা, 
আমি মৃন্তি মনিব ভেড়ে_ধোরলে বীরুর কান-.. 1 
এক পনিকাল "বোলে মারলে ঠেলা। 


হক্-কথাটি!বীরুর মাথায় গেল তখন দুলিয়ে; রঃ 
এষা করা হয বিনে দেই রস ১ 
কাতর মুখে বল্লে বীরু_জোড় হাতটা তার তুলিয়ে, 
এ)? চোখ চা পানর ভাসলো অশ্রু বন্যায়! 


তলা বত তেন বা | 
বাপ খুঁড়ে! কি গুরুঠাকুর কিছুই না বাছে, 
যার সামনে কথ! কইতে সবাই ভয় পায় 
টড 


আপিম শুদ্ধ, ভাবে তরে এট! 1 
আমরাও যে মানুষ_ভয়ে ভুলিয়ে দেয় সেটি, 
সত্য কথা বল্পেইত' চুকে যায় ল্যাঠা_ 
একেই কি বলে তবে প্লেভ-মেষ্টালিটি 


খেয়ে উপকার 


রব দের করি দত্তের 

_ জাধটা গেল উদ্বাটনে দার্শনিক তত্বের। 

: চাকরী কি চাষবাসও যখন জুটলনাক' তার 
একেবারে হয়ে পোড়লো বিষয় কর্মের বার; 
দাওয়ায় বসে-_এক কোল্কে সেজে গগ্লা-গুড়ুৰ্‌ ৃ 
ছেড়ে দিলে চিন্তাটায়, সে-_ স্বাধীন ভাবে উদুকা 
 বারটা 1 না বাজতে সেট! (বির ভে 
কোথাও আর নড়ে না সে, পেটের পরেই ঠ্যাকে। 
ভাবগুলো সব ঘুলিয়ে গেল,__উঠে আস্তে আস্তে 
পি নি দেকলে ছে ক রি 


বউ ঠাকরুণ ভাতের থালা ঝনাৎ কারে কে 
ফিরে বসে উন্থুন ঘেঁসে, বল্লেন্‌ ব্যাজার মুখে__ 
“মাটির উদ্নন কাট গিল্চে_পাচ্ছি কিন্তু কাজ, 
হাঁতপা মাথা থাকতে মানুষ আস্তে গেরোবাজ,। 
বাজে কথায় ভজহরি দিতনা বড় কান, 
যেমন আর যা জুট্ত' খেয়ে ফেত, সটান্‌। 

আজ কিন্তু কথাটা শুনে ভজহরি দত্ত 

এক মনে বেহুশ হয়ে-_ভাবতে লাগল অর্থ। 
তিন জনের ভাত উঠে গেল_নোয়না আর পিট, 
ভা বলেন্‌_-*পেটে কি আজ ঢুকেছে ভ্কীট 


শাল 


সির ব লা রী ০ 
ভাবতে লাগল ভজহরি গুড়ক খেতে খেতে. 


আপনি ছাড়া নাই কি উপকার মান্যের হারেডে . 
চিন্তার কাকে নিদ্রা এলো, বোল্পে-_এখন থাকু-_ 


১ “আপনি বাচলে বাপের নাম” এই যে শুনতে পাই 


| ছড়িয়ে পোড়লে! ভিডি টা ৮ না 





কি ক'রে তা থাকে বজায়_আমি যদি না খাই? 

মোর আহারে বেঁচে যাচ্চে পত্তীর একাদশী, 

খেতেও পাচ্েন মাছ মাংস ছুবেলাই তি: রি 

মুদি, মেচলী, ময়রা ফটো- হচ্ছেন কি উপকার কালো, 

ধোপা নাপিত দরজি মুটি__কত রয়েছে আরো |... চে 

(সুতরাং) আর কিছু না ক'রে যদি ক'রে যাই শুই আহার রা 

_ এবং বেঁচে থাকি, তাতেও ত+ বছুৎ উপকার । 
এই তত্বে উপনীত শেষ-_হয়ে ভজহরি 3 

নোড়লোন! আর,-_র্বেচে রইল আহারটাই করি । 





রুপার উপা 


.. দেখট' ডা বন কোন দিকেই জয়ের উপায় জুট 
টি, সংসারেতে টানাটানি চিন্তাতে প্রাণ বাচচেনা, 


দারা পুত্র এন্তোক্‌ বউকি কোন কথাই শুন্চেনা 
মুদি বেটাও হাত গুটুলো__ধার্টার আর দিচ্ছেনা,_ 
কাশী যাও। 


.. দেখচ” যখন পরম শত্রু জ্ঞাতির সঙ্গে বোন্চেনা, 

. অন্ুনয়েও পাওনাদার তাঁগাদাট। ছাড়চেনা, 

মেয়ের সংখ্যা বেড়েই বাচ্ছে কোন বাধাই মান্চেনা, 

ন বের বয়স সব পেরিয়ে গেল- সন্ত। ছেলে মিল্চেন!_ 
| জিবি যাও। 


এক অ্ধে ভাইয়ের সঙ্গে দেখচ' যখন ধাকা দায় 

_ তোমার উপায় নাম মাত্র ভায়ের এখন বড় আয়, 
_ ছোট বউমাও বাঁচেন যখন পাপগুলে! হইলো রিদয়: 7 
রা ছোট ভাইও অপ্রকান্তে পুরোপুরিই সেইটে টা 

০ + ৭ কাশী যাও। টি 


: ধ 


উমা: 


| যে কা যখন করলে নিছে রাশ, 2২ 

ছাট বাট নিন নারে এনে বেডে বান টা 

টিকিট কিনে লম্বা হয়ে একেবারে উদ্ধস্বাস্-_ রে 
রর, কালী যাও। | 





পত্বী গেছে,__কি যে কষ্ট অপরে কি বুঝবে তার, | 
সবাই এসে দেন উপদেশ “এ বয়সে “বে নয় আর 1” 
এক মুঠো অন্ন খাওয়া হোটেলে, কি অশ্রন্ধার, 
দেশে যদি সে কষ্টট। কারু কাছে কওয়াই ভার, 

কাশী যাও। | 


না মিলচে মাচ মাংস, না মিলছেন ভগবান, 
সোন! বানা মিলচেনাক” এমন সাধুরও সন্ধান্‌ 
বসে" বলে? আগা উিলে নিলে না উন 5 
নেশা ভাং আর পাতকগুলোর জুটচেওন! অঠান্_ তি, 
75: 7. কাশী বাজ মি 


লগ 0 





তা হলেত” তোমার ছেলের আদা-আদি কমেই যাবে, 


দেশে যদি বিষয় কর, দাদার ছেলেও ভাগট। পাবে... 


ভাইপে! কেবল মজা! মেরে সমান হিস্‌দে ব'সে খাবে ! এ 





ভাবচো টার তুলে দেওয়া বায়কি ভাবে ? বা 
কাশী যাও 2 





ভাগ্যে অতীত কনা কথা তাই না আছি বেছে 
নইলে টিকির চাষ চলবে পুরোদমে কেঁচে। 


স্থাটুর ওপর হাফপ্যান্ট, পরে”, ভট্চায্যির ছেলে 


রং দেখিয়ে বেড়াবেন। ঘণ্ট। নাড়া ফেলে ! 
_ ফ্টাতনেতেই সাড়ে দশট। চাকরির দর্পারপা, 
তখন, হরি-মটর মেরে চলবে কোসে মালা জপা!। 


কবি মোদেব্র মালসা মেরে লিখবেন মনসার ভাসান্ঃ 
বাহব! দিবেন প্রবীণেরা গলে যাবে পাষাণ! 
অশ্লেষ। আর মঘার ঠেলায় দেশ ভ্রমণ ছেড়ে 
পাঁ গুটিয়ে আরামেতে ব'সে থাকবেন বেড়ে । 
টিকি রেখে কণ্টি নিয়ে খোল বাজাবে তরুণ, 
হরি নামে ভক্তের চোখে ভর করবেন বরুণ । 


চয়নিক' তুলবে পটল অটল হবেন পঞ্জিকাঁ_ 
শিব-তাগডব সুরু হ'বে সস্তা পেয়ে গঞ্জিকা ! 
অতীতকে আর এতো করে” কেনো সাদাসাদি, 
চায়ের দফ। গয়া হবে স্কৃত্তি হবে বাদি । 

গত জন্মের প্রিয়ার পল্টন্‌ কয়ে উঠবেন কথা,__ 
কারুর হাতে ঝাড়, কারুর বুক+ফাট। ব্যথা ! 


চপ 


বেঁচে আছি পাঁওনাদার সব মরে গেছে শুনে । 


হেঁকে বলবে-_দাওতো৷ বাবু আুদশ্ুদ্ধ গুণে ! রি 
চপ আর ডিম্ব নবীর কুঞ্জে চলছে যখন প্রেমে, 
ছি ছি করে উঠবে বিমান উঠতে হবে ঘেমে ! 

জিব উপড়ে তুষানল আর শৃলের হবে ব্যবস্থা, : 
কে জানে ভাই পঞ্চগব্য খেতে বলবেন ক'বস্তা ! 


হেয়ার-কটার্‌ ডেন্টিষ্টের তুলতে হবে পার্ট, 

তিন ভাগ বিজ্ঞাপনের বন্ধ হবে হাট । 

রান্না ঘরে থোড়ের ঘণ্ট রাীধবেন বসে পিল, 
“রিচ-ডায়েটের” মধ্যে কেবল রবে কাচা সিমি । 
দোহাই কবি রক্ষা করুন.থাকুন নীরব অতীত, 
ডেকে আর আনবেন না 0৮910091775 অতিথ । 
নামাবলি উঠবে অঙ্গে 751107 91701) বন্ধ, 
[২৪7৪ হবে এত সাধের পলাওুর গন্ধ | 


উকোর শব্দে গুলজার হবে হর'কো-পটি, 
তাল ঠৃকে আসর নেবে তালতলার চটি । 
খাঁটি অবিমিশ্র আবার হয়ে উঠবে জাতটি, 
গঙ্গালাভের তরে রবেন নিমতলার ঘাটটি । 
ছত্রিশ জাত তুলবে প্রবল ছত্রিশ রাগিণী, 
রাজবেশে বিভীষিকা দেখাবে পাণিনি | 


গোল্লায় যাবে রসগোল্ল! গুড়ের বাড়বে মান, 
পকান্স মিষ্টা্স-শ্রেষ্ঠ-_লবে আপন স্থান । 


&৯ 


উদ্োখে 


বাতাসা বানাবে হরদম নবীনাঁদি মোদক, 

করাত নিয়ে হাজির আবার হবেন “শিশুবোধক" । রী 
কান্নাকাটি পড়ে যাবে 'পাবলিসরের* বাড়িতে, 
যখন,__-মোদের মালের গঙ্গাযাত্রা চলবে গরুর গাড়িতে ! 
রক্ষা করুন-_কাঁজ নেই আর অতীতেরে ডাকি, ৃ 
কর্তার ইচ্ছায় কম্ম যখন,_-তাই মেনেই থাকি । 


নববর্ষের প্রতি 
এস' এস"; বর্ষ এস; 
কথা আছে, কাছে বস' 
মতলবটা ব'লে ফেল দিকি ; 
বস্তুটি ত”' সোজা নও 
বারমাসের বোঝা বও 
কৃপায় তোমার অনেক কিছু শিখি । 


জ্ঞানে দেখা ইস্কুলেতে 
গীলে শুকোল” পরীক্ষেতে-- 
সে বছরট! হলুম যখন ফেল্‌। 
তোমার তরে আশা ক'রে 
ফিরে বছর পাশ টা তরে 
সারা রাত্তির পুড়িয়েছিলুম তেল । 


পরে চাকরি করি যখন 


;. জাঙ্কয়ারিতে বাড়ত বেতন, 


মাস গুণতুম তোমারি মুখ চেয়ে, 
ভালে যদ্দি থাকত" লেখা 
মাসে মাসে তোমার দেখা, 
_ বালাখানা টাকায় যেত ছেয়ে ! 


১১ 


| উড়ো খৈ 

দিন যত হয়েছে গত . 

চাইতুম তোমায় দিনের মত, 
পেন্সন্ট। হলে তখন বাঁচি । 


কিস্ত সত্যি বলতে কি, 
মেয়ের দেখে শিউরেছি 
বড়ই যখন বেড়ে উঠছে পাঁচি ! 


টেক্সো-দারোগার হাক্‌__ 
কড়া তাগাদা চোখ রাঁভাত” যখন, 


আশ্বিনেতে পুজোর শাঁনাই, 
তত্ত্বের ফদ্দ দিত জানাই, 
মোটেই তোমায় রুচত'নাক” তখন্‌। 


২ 


বিউন্হোলে" শুঁজতুম্‌ ফুল, 
দম্পা'না ছ"-আনা1 চুল, 
এখন আবার ব্াখিয়ে দেছ টিকি ! 


ফুরিয়ে দেছ কৃকেট্‌ টেনিজ্‌, 
বাতে এখন করাও মালিস্‌! 
(পানি সারে বেস্াম বাকি 


৬ ও 


.. উড়োখধৈ 

_. মাই সে এধন মর্দিং টি) 
গঙ্গা জলের পিপামী, 

নাম কেনবার নাইক' আর সে জেদ 


আবার এলে জিজ্ঞাসি তাই, 
লজ্জা কিসের দাওনা! জানাই 
এখনো কিআছে কিছু খেদ্‌? 


কার প্রণীত অন্যান্য পুস্তকাবলী 
আমরা কি ওকে ২ 
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গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় এগ সন্দ 
২*৩/১।১ কর্ণওয়ালিস্‌ স্ব, কলিকাতা 


